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Az antropológia szélein 

Interjúk vettek rá arra, hogy reflektáljak a munkám különböző aspektusaira és mozzanataira. A 
feltett kérdések egyfajta hangos gondolkodásra késztetnek: elgondolások újrafogalmazására és 
felülvizsgálására, másodlagos gondolatokra. Az egyik interjúkészítő egy brazil etnológus volt, aki 
történész hátteremre kérdezett rá, és arra, hogyan közelítek az antropológiatörténethez. A másik 
kultúraelmélettel foglalkozó brit tudós, akit a helyszínek specifikus volta érdekel és az „etnográfiai 
fordulat” a kortárs művészetben. A harmadik az összehasonlító irodalom felől tett fel kérdéseket, 
az északamerikai identitáspolitikát portugál nézőpontból szemlélve. Egy hawaii antropológus a 
Csendes óceáni szigetvilágban végbement dekolonializációval és kulturális változásokkal 
kapcsolatos nézeteimet tudakolta. Egy japán antropológus, aki most éppen a majákkal foglalkozik 
Guatemalában, hasonló témákra volt kíváncsi a mai bennszülött konfliktusok kapcsán. 

Az ilyen interjúk rá tudnak világítani arra, hogy az ember munkája hogyan indul el konkrét 
térből és időből/korokból és helyszínekből. Átolvasva most ezeket a másodlagos gondolatokat, jól 
észrevehető, hogy a tárgyalt években, 1970 és 2000 között, mélyreható változások történtek. Az 
egyetemeken újszerűen sokszínű hallgatóság népesítette be az előadótermeket; a kánonokat 
kezdték szemügyre venni, tudományos műfajok és diszciplínák határai kezdtek elmosódni. És még 
azokban a viszonylag elszigetelt szellemi körökben is, amelyeket én frekventáltam/látogattam, ott 
is az az átható érzés uralkodott, hogy kimozdították őket a helyükről, /kikezdték/ világtörténelmi 
erők: a „hatvanas évek” világjelenségének véget nem érő kihatásai: társadalmi mozgalmak, az új 
reprezentációs és kultúrpolitika, a neoliberalizmus fellendülése, a birodalmiság/ az 
„imperializmus”, a kommunkáció, a kormányzás és az ellenállás újabb formái. Számos átmeneti 
terminus igyekezett regisztrálni ezeket a változásokat, úgy mint: „posztmodernizmus”, 
„későkapitalizmus”, „globalizáció”, „posztindusztriális társadalom”, „dekolonializáció”, 
„multikulturalizmus”, „transznacionalitás”, „kultúrák világrendszere”… 

Azzal küszködünk, hogy elhelyezzük magunkat a történetek zűrzavarában anélkül, hogy 
rendelkeznénk egy áttekintéssel vagy az utólagos bölcsesség előnyeivel. Több dolgok vannak a 
modernitásban, mintsem gazdaságunk és szociológiánk álmodni volt képes. A globális erők 
mindenütt kölcsönhatásba lépnek a helyi, kialakulófélben lévő vállalkozásokkal, hogy ki és 
átalakítsák a kulturális berendezkedést és az egymáshoz képest diszkrepanciába kerülő 
viszonyokat. A teleologikus, etnocentrikus elképzelések a globalizációról, a fejlődésről nem 
képesek átfogni ezt a komplexitást. Több esetlegességet elbíró, sokféleképpen pozicionált 
realizmusra van szükségünk. 

Az antropológia szélein – önreflexív, etnografikus és történelmi aspektusain – munkálkodva 
ezek az interjúk kritikai nyíltságra törekszenek. Még ha rendíthetetlenül 20. század végies is a 
kicsengésük. 

JOSÉ REGINALDO GONCALVES: Azt szeretném először megkérdezni, hogyan lett történész. 

JAMES CLIFFORD: Véletlenül – legalább is most így látszik. Az egyetemen felvettem egy 
kurzust, jó jegyeket kaptam, és folytattam. De a doktoriskolában már világossá vált, hogy sosem 
lesz belőlem „igazi” történész, mert túlságosan érdekelt az antropológia és az irodalom. A 
Harvardon tanítottam is valamennyit a Történelem és Irodalom program keretében, és vonzóbbnak 
találtam az irodalmi, mint a történelmi szövegeket. Időközben érdekelni kezdett az antropológia, 
mert egy antropológus lánnyal jártam. Voltak azért persze – legalább is visszatekintve így látszik – 
szellemi indítékaim is. 

Fontos olvasmányom volt a doktoriskolában, ahol modern európai társadalom és 
eszmetörténetet tanultam, Raymond Williams 1958as könyve, a „Kultúra és társadalom”. 
Megtanultam belőle, hogyan lehet nem csak a szellemi hatások szintjén maradva beszélni olyan 
fogalmakról, mint „kultúra” és „művészet”, hanem úgy is, mint a történelmi folyamatokkal 
összefonódó, azokra adott komplex válaszokról: mint a francia forradalom öröksége, 
tömegdemokrácia, ipari forradalom. Williams az eszméket komplex társadalmi válaszoknak 
tekintette oly módon, amihez nem voltam hozzászokva az eszmetörténet területén. A „Kultúra és



társadalom” remekül historizálta a kultúra fogalmát irodalmibb vagy humanista változataiban. De 
van a kultúra fogalmának egy fontos szála, amivel nem foglalkozott: a kultúra antropológiai vagy 
etnográfiai fogalma. A 19. század végén a kultúráról általában még egyes számban gondolkodtak: 
az emberek a kultúra magasabb vagy alacsonyabb fokán álltak ezek szerint. Nagyon komoly 
változást jelentett, amikor lehetővé vált többes számban „kultúrákról” beszélni – különleges 
pillanat volt ez, legalábbis angol nyelvterületen, a 19. század vége felé. Arra gondoltam, hogy amit 
Williams tett a humanista ás irodalmi kultúrafogalom vonatkozásában, azt én is megtehetném a 
kultúrafogalom etnográfiai és antropológiai viszonylatában. Vizsgálat alá vettem/vizsgálni kezdtem 
ezt a kultúrafogalmat a kultúra humanista eszméjével való összefüggésében és az attól való 
eltérésében, hozzávéve egy olyan történeti kontextust, ami Williams „Kultúra és társadalmából” 
hiányzott: a gyarmati szituációt. Ez alapvető háttere maradt antropológiatörténeti és kritikai 
munkáimnak. A fontos változás, a sarkalatos történelmi pont mindig a dekolonializáció egyenlőtlen 
folyamata maradt, amely kiterjedésében a második világháború után és a 60as években globális 
mozgósító erővé vált. Az európai tekintély és bizonyos munkamódszerek és retorikai fordulatok 
decentralizálódását az antropológiában ilyen történeti konstellációban követtem nyomon. 

RG: Voltak olyan francia és brit történészek, akik különösen hatottak Önre? 

JC: A társadalom és kultúrtörténetírás új modelljéül természetesen E. P. Thompson „The Making 
of the English Working Class” /Az angol munkásosztály kialakulása/ (1963) c. könyve szolgált. 
Igazán megrendítő olvasmány volt, különösen a mi átpolitizált 60as évekbeli nemzedékünk 
számára, és a barátaim közül sokan, akik társadalomtörténészek lettek, ezen az úton indultak el. Én 
bizonyos értelemben eszmetörténész maradtam – amennyiben, mint mondtam, a kultúra 
antropológiai fogalmára nézve próbáltam elvégezni azt, amit Williams tett a „Kultúra és 
társadalom”ban. Olyan időszak volt ez, amikor a történelem és az etnográfia stílusa kezdett 
közelebb kerülni egymáshoz. Emlékszem, milyen revelatív erővel hatott Thompson „Idő, munka, 
fegyelem és ipari kapitalizmus” c. tanulmánya, amelyben arról beszél, milyen volt az időélmény és 
az idő mérése a „gyári korszak” előtt és után. Idézi EvansPritchardot arról, hogy hogyan 
használtak a nuerek az idő mérésére olyasmit, mint „egy vizelésnyi idő”, ami elég relatív mérce. És 
megmutatja azt is, hogyan racionalizálták az évszakok, napok fizikai intervallumait és ciklusait a 
férfiak, nők, gyerekek gyári munkára való betanítása során. 

Ezek olyasfajta témák, amiket bármely antropológus azonnal felismerne, de én a 
társadalom és kultúrtörténet egyik formájában jutottam hozzájuk. Azóta is érdekel a kérdés, hogy 
vajon E. P. Thompson mennyire olvasott antropológusokat. Valamennyit biztosan. Kiváncsi voltam 
rá, vajon az antropológia eszméi hogyan terjednek a diszciplínák között. Hogyan fordítják át, 
blokkolják le ezeket? Miért volt az, hogy a brit szociálantropológia olyan kevéssé befolyásolta a 
„kultúrakutatás” fejlődését, legalábbis az Egyesült Királyságban? 

RG: Első könyve a „Personand Myth” (1982) Maurice Leenhardtról szól. Miért és hogyan 
választotta ezt a témát? 

JC: Még inkább véletlenül. Bizonyos értelemben maga a projekt választott engem. Kaptam egy 
utazási ösztöndíjat a francia és a brit antropológiatörténészek tanulmányozására. Akkor még 
mindig azt hittem, hogy amolyan klasszikus eszmetörténeti munkát fogok végezni.: tudja, végy 
három prominens figurát, lehetőleg három különböző nemzeti hagyományból, és írj mindegyikről 
12 fejezetet. Azt hiszem, a kutatási tervem középpontjában Malinowski, Boas és Durkheim állt, 
vagy valahogy így. Elég naiv módon: és különben is, abban az időben George Stocking kutatta 
éppen Angliában azt, amiből a „Victorian Anthropology” lett, és ő mintegy lefoglalta/kolonializálta 
az egész területet. Sokat segített nekem, de teljesen nyilvánvaló volt, hogy jóval előttem jár, ez a 
pálya az övé. Úgyhogy én végül a francia antropológiánál maradtam. 

RG: Mikor volt ez?



JC: A 70es évek közepén. Európába mentem az általunk Amerikában jólismert a leszármazási 
sorral a fejemben: Durkheim – Mauss – LéviStrauss. De ahogy odaérkeztem Franciaországba, 
rájöttem, hogy ennél sokkal több is van a francia antropológiában, és kezdtem felfedezni a többiek 
világát, akik közül némelyikről írtam is. Leenhardt véletlenül adódott tényleg: sose hallottam róla, 
azt se igen tudtam, merre van ÚjKaledónia. De a Musée de l’Homme könyvtárában dolgoztam, 
ami azon kevés könyvtárak közé tartozik, ahol nyílt polcos rendszer van, ahol lehet böngészni. 
LévyBruhltől kerestem valamit, nézegettem a polcon – ez az egyik legjobb kutatási „módszerem”. 
Azon kívül, amit kerestem, volt ott egy Maurice Leenhardtnak szentelt esszékötet is. Odavittem 
magammal az asztalomhoz, és azt gondoltam magamban: „Hm… Ez érdekes… A franciák állítólag 
nem végeztek beható terepmunkát. Úgy látszik Leenhardt a kivétel, amelyik erősíti a szabályt.” 
Hosszútávú etnográfiát művelt, de hittérítőként, csak később lett belőle hivatásos etnológus. Úgy 
gondoltam, Leenhardt érdekes kitérő lesz – esetleg az egyik fejezet egy része. Aztán, majdnem két 
év múlva, párizsi tartózkodásom legvégén Leenhardt fiának valamilyen útonmódon a fülébe jutott, 
hogy érdeklődöm az apja iránt, ezért meghívott ebédre. Raymond Leenhardt megajándékozott egy 
nagy rakás legépelt levéllel, amit az apja írt ÚjKaledóniából, úgy 1902től 1926ig (amikor el 
kellett jönnie arról a gyarmatról). Azt mondtam: „De hát én már nem tudom elolvasni ezeket a 
leveleket, a jövő héten elutazom Párizsból”.  Erre ő: „Vigye magával. Van róla másolatom.” Az 
egész nyarat a levelek olvasásával töltöttem, és rabul ejtett. A kitérőből egy egész könyv lett: 
izgalmas, példaszerű történet. Ahhoz, hogy megértsem a leveleket, ki kellett terítenem a térképeket, 
hogy követhessem Leenhardt útját völgyről völgyre, és mindent elolvastam ÚjKaledónia gyarmati 
történetéről. 

Ez a váratlanul jött projekt nagyon értékesnek bizonyult, mert lehetővé tette, hogy lássam, 
hogyan állítják elő az antropológiai tudást egy konkrét gyarmati helyzetben: a csúf, bonyolult és 
ambivalens hatalmi viszonyokat, amelyeken belül és amelyekkel szemben ez a hittérítő etnográfus 
küzdött, amelyek egyszerre korlátozták és erősítették őt mint történelmi szubjektumot. Leenhardt 
1954ben halt meg, éppen akkor, amikor az antikolonialista mozgalom felforrósodott 
Franciaországban, úgyhogy az életét az imperializmus virágkora övezte. De posztkoloniális vagy 
dekolonializáló perspektívából nézve liberálisnak tűnik, olyasvalakinek, aki úgy keveredett bele a 
rendszerbe. 

Leenhardt történelmi elhelyezése során betekintést nyertem abba, hogy milyen komplex 
módon volt determinálva a radikális/liberális tudás egy gyarmati rendszeren belül. Leenhardt sok 
szempontból bírálója volt a gyarmati rendszernek, ugyanakkor részét is képezte annak a közegnek, 
amelyben dolgozott. Így aztán kénytelen voltam nagyon konkrét módon kontextualizálni az ő 
relativisztikus tudását – ami jó tréning/felkészülés volt az eszmetörténész számára a 
kultúrtörténésszé váláshoz. 

Visszatekintve látok egy személyesebb feladatsort/agendát is. Leenhardt élete megmutatta 
számomra egy bizonyos ideológiai horizont határait – ebben az esetben nagyon széles látókörről 
volt szó, egyfajta liberális protestáns, szinkretikus látásmódról. Eljutott odáig, hogy felismerje és 
elfogadja, hogy Isten igéje nagyon egzotikus formákat ölt, némelyik nagyon furcsa egy európai 
ember számára. Ennek a látásmódnak a historizálása hozzásegített ahhoz, hogy meglássam a 
monoteisztikus spiritualitás határait, ami komolyan beleütközött a másságba, ami Leenhardt 
esetében a speciális természetes talajban gyökerező melanéziai társadalmimitikus formákat 
jelentette. Munkássága a kreatív vallási fordítás aktív gyakorlata volt, és ugyanakkor a fordítás 
határaiba való beleütközésé is. Én szabadgondolkodó protestáns környezetben nőttem fel, egy 
ökumenikus, majdnem deista családban. Melyek voltak az én korlátaim, egy univetzalizűló, 
progresszív ökumenizmus határai? Nem vagyok hívő keresztény, de liberálishumanista 
szubjektivitásomat a kereszténység strukturálta. Ezzel szembe kellett néznem. És meg kellett 
birkóznom valamelyest annak a biografikus műfajnak az előfeltételeivel, amelyet elsajátítottam, a 
személyiség, a Self  ebbe beépült nyugati koncepcióival. 

RG: Hogyan jellemezné a különbséget az Ön antropológiatörténeti munkássága és az olyan 
szerzőké között, mint George Stocking?



JC: George Stocking az antropológia első történetírója, az ő műve rendkívül összetett és mély. Én 
inkább történeti kritikusa vagyok az antropológiának, azt lehetne mondani. És bár azt remélem, van 
valami tényleges érzékem a történelmi kontextualizálás és elhelyezés iránt abban, amit csinálok, én 
nem végzem el azt a fajta levéltári munkát, amit Stocking. Még a Leenhardtkönyv áll a 
legközelebb ahhoz, amit ő csinál. Stocking fontos volt számomra, benne láttam az alteregómat. 
Nagyon bátorítóan hatott rám, a fiatalabb kutatóra, az én munkám erősen függött az övétől. De az 
antropológiáról adott történeti beszámolók terén abban tér el a munkánk, hogy hogyan határozzuk 
meg a „tárgyunkat”. Stocking lényegében átveszi a definícióknak azt a széles skáláját, amit az 
antropológusok adnak a saját területükről – egy viták kereszttüzében álló területről –, és aztán 
megírja ennek az így felfogott területnek a történetét mint minél teljesebb eszme és 
intézménytörténetet. Túl azon, hogy bemutatja a prominens antropológusok életét és munkásságát, 
vizsgálja a finanszírozási forrásokat és az olyan antropológusi gyakorlatot is, mint a terepmunka és 
az utazás. Az a célja, hogy gazdag kultúrtörténetét adja ennek a diszciplínának legkülönbözőbb 
kontextusaiban – ahogy az antropológusok önmagukat meghatározzák. Bizonyos értelemben 
Stocking az antropológusok felől nézve „a mi történészünk”. És ezzel nem azt akarom mondani, 
hogy fogva tartják „az emberei”. Keményen dolgozik azért, hogy távolságot tartson. De közel áll a 
hivatásos antropológusokhoz, ahogy terepmunkások a vendéglátóikhoz. Egy antropológia 
tanszéken dolgozik a Chicagói Egyetemen, a diszciplína egyik fellegvárában. Én marginálisabb 
vagyok a szakmához képest. Jobban érzem magam a peremvidéken. És ez a legfőbb módszertani 
alapelvem, ha annak lehet nevezni. Sose fogadd el, sose vedd kiinduló vagy végpontnak, amit a 
diszciplína annak mond. Inkább kérdezz rá: Mi az, amire az antropológusok minden nézeteltérésük 
ellenére egyöntetűen azt állítják, hogy ők nem azok? Akkor figyelj/koncentrálj arra a történeti 
viszonyra, amit bevezettek vagy kialkudtak – a „szakmásodás” folyamatára, ami a széleken zajlik. 
Folyik egy sor, talán megoldhatatlan belső vita az antropológiában. Úgy gondolom például, hogy a 
kultúra kontra biológia kérdése, egy hosszú történetre visszatekintő vita belülről jellemzi ezt a 
szakmát. A „természettel” való szembeállítás beépült a „kultúra” fogalmába.  Vannak olyan örök 
témák is, mint: mennyire vagyunk olyanok, mint a természettudományok, és mennyire olyanok, 
mint a szociológia? Vannak visszatérő kérdések az antropológiával mint kötőjeles diszciplínával 
kapcsolatban /hogy minek az antropológiája/, aggályok a szakma alapvető identitására 
vonatkozóan. Ezek normális „belső” viták és eszmecserék. De más, inkább abszolút jellegű 
megállapítások arra nézve, hogy mi nem az antropológus, kategorikusabban meghatározzák a 
szakmai közösséget, ennek habitusát, és én igyekeztem az én munkámat ezeken a peremvidékeken 
elhelyezni. 

Az egyik ilyen határt jelzi az a vitán felülinek tartott megállapítás, hogy „Nem vagyunk 
hittérítők”. De a Maurice Leenhardtkönyv mindjárt egy olyan hittérítőről szól, akinél ezt nem lehet 
így szétválasztani. Mint minden határ, a gyakorlatban ez is olyan, amit át is lépnek, be is tartanak. 
Egy másik diszciplináris határkijelölés: „nem vagyunk gyarmati tisztviselők”.  Nem azért vagyunk 
itt, hogy irányítsunk. És egy harmadik konstitutív „nem”: „Nem vagyunk utazók vagy útleírók”. 
Három fontos, változó határvonal. Ha az antropológusok azt mondják, „nem vagyunk hittérítők”, 
azt állítják, hogy „a hittérítők megváltoztatják a kultúrát, mi viszont nem”. Igen is, meg nem is. 
Van valami vakság abban az elgondolásban, hogy a „kulturális érintkezésen és cserén kívülálló” 
pozíciót foglalnak el. A kulturális interakció bizonyos elemeit marginalizálhatja vagy 
elfedheti/elrejtheti, ha úgy pozicionáljuk magunkat, hogy „mi nem vagyunk részei a 
változásoknak”. Igaz, a 20. század jórészében a hittérítők talán kevésbé hajlottak arra, hogy 
fenntartsanak egy „etnográfiai jelen”t, egy statikus, érintkezés előtti, tradicionális kultúrát. A 
hittérítőket – legalább is egy részüket – inkább érdekelték a szinkretikus és a kulturális folyamatok. 
Ez mindenképpen vonatkozik Leenhardtra, akinek a számára a változás maga is kultúra, a kultúra 
maga is szinkretizmus. 

Nos, mindezekre a „ mi nem vagyunk” kijelentésekre reagálva mostanában valóban a 
kiszorítottak/kirekesztettek egyfajta visszatérése folyik. A kulturális érintkezés, változás, vallási 
megtérés stb. többé már nem a tagadással való önmeghatározás eszközei az autentikus antropológia 
számára. A másik állítás, a „mi nem vagyunk gyarmati tisztviselők”, valójában azt mondja: „mi 
nem vagyunk részei a gyarmati rendszernek, mi tudósok vagyunk, liberálisok, mi megőrizzük 
kritikus függetlenségünket”.  Megintcsak így is van, meg nem is. Jól ismerjük ma már az



antropológiának azokat a bírálatait, amelyek, ha nem is kifejezetten a gyarmatosítás eszközét látják 
benne, ami így túl szimpla volna, de legalább is egy olyan gyakorlat eljáráskészletét, amely a 
hatalom összefüggésrendszerébe/kontextusába ágyazódott/illeszkedett, része volt egy rendszernek. 
Ezek a bírálatok és a felheccelt bennszülöttek sokszor zavarba ejtő ellenségessége az „antrók” iránt 
azt mutatják, hogy az antropológus tényleg játszott valamilyen szerepet a gyarmati szituációkban 
akár tudatosan, akár öntudatlanul. Az embert például ma megdöbbenti az az egyáltalán nem 
egyszerű tény, hogy EvansPritchard elment a nuerek közé – akik egyáltalán nem akarták, hogy 
odajöjjön, akik nem sokkal azelőtt voltak célpontjai egy katonai büntetőexpedíciónak – és túlélte. 
EvansPritchard elég őszintén ír erről „A nuerek” előszavában: nem szívesen fogadják, először a 
gyerekeken kívül senki sem hajlandó beszélni vele. Csak az a kérdés: „Miért nem ölték meg?” Nos, 
mielőtt fehér emberek ilyesfajta helyzetekbe bocsátkoznak – és ez a legtöbb olyan helyre igaz, ahol 
antropológusok dolgoztak –, ezt a pacifikálás valamiféle története előzi meg. A helybeliek 
megértették az üzenetet: ne bántsátok a fehéreket, mert ha mégis, saját népetek látja kárát/bánja. 
Olyan történeti helyről van szó, ahol többnyire a fehérbőrűek kiváltságos helyzete érvényesül, ami 
nagyfokú biztonságot garantál (és ez elég fontos). Az a megállapítás, hogy „mi nem vagyunk 
gyarmati tisztviselők”, arra való, hogy úgy állítsuk be magunkat, mint akik marginálisak a gyarmati 
rendszerben, a viszonylagos ártatlanság pozíciójában helyezkednek el, ami önmagában is egy 
pozíció a hatalmi erőviszonyok egyenlőtlen mezején. 

Sok helyütt írtam erről, különösen az olyan liberális etnográfusokkal kapcsolatban, mint 
Leenhardt, Marcel Griaule, Michel Leiris és mások, rámutatva az antropológia legalábbis összetett 
történetére a gyarmati rendszer összefüggésében. Akárcsak a hittérítőktől való elhatárolódásnál, itt 
is megvan a szerepek keveredése/kereszteződése és beszabályozása, a határviszonyok 
megváltozásának/átalakulásának története. 

És a diszciplína harmadik határvonala: „Mi nem vagyunk útleírók”. Ami az utazással és 
útleírással kihajítódik az antropológiából, az persze az „irodalmiasság”, és ezzel a „szubjektivitás”. 
Az irodalmi ábrázolás személyes, beágyazott, retorikus. Ez az a terület, ahol az emberek sokat 
beszélnek az érzéseikről, sokat használják az egyes szám első személyt, a testük látható, jelen van. 
Gondolunk csak a sok kényelmetlenségre, az utazó érzéki észleleteire – ami nagyon eltér a 
terepmunkás beszámolóitól, aki a klasszikus etnográfiában láthatatlanná válik a szövegben, 
legalábbis az előszó után. 

Mostanra mindez megkérdőjeleződött. Amit időnként „reflexivitásnak” vagy 
„experimentalizmusnak” hívnak a mai etnográfiai írásmódban, amibe beletartozhat az egyes szám 
első személy sűrűbb használata, retorikai vagy irodalmi fogások kifejezettebb alkalmazása, az 
írásmódnak szentelt nagyobb figyelem az antropológiában – mindezeket a tendenciákat úgy is lehet 
érteni, mint a száműzött „útleíró” visszatérését. 

Az útleírók rendszerint gyorsan áthaladnak bizonyos helyzeteken, ily módon nincs meg 
bennük a látásmódnak a terepmunkára jellemző elmélyültsége. Egyes utazók hosszú ideig 
maradnak, és beszámolóik többet elárulhatnak a faji és hatalmi viszonyokról, mint a kultúrára és 
társadalmi struktúrára koncentráló etnográfiák. Többet megmutathatnak a fővárosból és annak a 
technikájából, hogyan is jut el valaki a „terepre”, mint az olyan szövegek, amilyen Malinowski 
„Argonautái”/A NyugatCsendesóceáni térség hajósai”, amely csak annyit mond a 
Trobriandszigetekre érkezéséről, hogy „Képzeljük magunkat egy tengerpartra”. Az útleíró 
elmesélné a csónakot, a hittérítők repülőgépét vagy a terepjárót. Az etnográfus klasszius esetben 
nem – egyszerűen odacsöppentél. Az foglalkoztatott, hogy milyen módon tartja távol/sakkban, és 
idézi meg olykor fű alatt az „útleíró irodalom” különböző eljárásait és retorikai fordulatait egy 
olyan etnográfia, amely a 20. században azért küzdött, hogy tudományként definiálhassa magát, 
ami azt jelenti, hogy a terepet úgy határozza meg, mint az ellenőrzött, „mély”, interaktív kutatás 
helyszínét. 

Az utóbbi években kezd visszatérni az, amit kiküszöböltek az útleírástól való 
elhatárolódással. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy az antropológia csakis utazás (vagy 
hittérítés vagy gyarmati uralom), hanem hogy a határokat kezdik újragondolni. Ebből a 
perspektívából tekintve a Writing Culture c. könyv, amely az etnográfiában használt irodalmi és 
retorikai eljárások szemügyre vételét foglalta magában, az utazástól és az útleírástól elválasztó 
világi határokat vizsgálja felül.



RG: Hogyan írná le az ilyesfajta megkérdőjelezések hatását az amerikai antropológus közösségre? 
Milyen konzekvenciákkal jártak ezek a kérdésfeltevések? 

JC: Az olyan könyvek, mint a Writing Culture és a The Predicament of Culture (A kultúra állapota) 
hozzájárultak a katalizáláshoz, részei voltak valaminek, ami már folyamatban volt, és ami, azt 
hiszem, jelentősen megváltoztatta az antropológia gyakorlatát. Ezek a dolgok nem vezettek be egy 
új paradigmát, „posztmodern antropológiát”, amit sokan szeretnek utálni. De ezek a könyvek és az 
a katalizáló folyamat/nyugtalanság, ami lehetővé tette őket, egész sor továbbra is a kultúraközi 
ábrázolás homlokterében álló kritikus kérdést vetett fel. 

RG: Hogyan fogadták ezt a munkát az antropológusok? 

JC: Ami személyesen engem illet, az én írásaimat melegen fogadták egyes körökben, és 
szenvedélyesen elutasították másutt. Kedvező fogadtatása nem volt mindig indokolt Például azt 
gyanítom, hogy nem kevés antropológus elfuserált író, regényíró. Van valahol egy megíratlan 
regényük. Úgyhogy ha azt hallják, „valójában amit csináltok, az irodalom”, túl könnyen 
elfogadják: „Hát ez tényleg igaz! Etnográfiát írni olyan, mint regényt írni. De ez csupán kis része 
volt az üzenetnek. Az antropológiának a Writing Cultureben felvetett „irodalmiassága” inkább 
arra vonatkozott, amit olyasvalaki, mint Hayden White a történészi diskurzusnak ró fel: „a valóság” 
tropologikus eleve kódoltságát, tények retorikus megkonstruáltságát fakticitásuk szintjén. Mely 
jelenségek emelkednek ki a tényeknek tekinthető dolgok túláradó sokaságából, túlzott bőségéből? 
És hogyan emelkedhetnek ki már elbeszélt, már historizált objektumokként a retorikai sűrítés és a 
narratív elrendezés folyamata révén?  A tények már elbeszéltként jelennek meg, és aztán újra 
elbeszélik őket a tudatos interpretálás folyamatában. Az „irodalmiság” erős változata fenyegetést 
jelent a tudományos objektivitás számos fogalmára nézve, és ezért aztán a Writing Culturet 
„hiperrelativizmussal”, „nihilizmussal” és (a legszívesebben) „köldöknézéssel” vádolták. Ez azért 
van, mert e szerint a felfogás szerint, ha a retorika valamelyest a középpontba kerül, ha elismerik, 
hogy a szubjektum is pozicionálva van valahogy egy diskurzusban, és ha a megjelenítés folyamatai 
a társadalmikulturális élet alkotóelemévé válnak, ennek az eredményét „szubjektív valóságként” 
határozzák meg. Ezekben a válaszokban egyfajta objektívszubjektív mechanizmus jelentkezését 
látom, a dolgok egy éles ontológiai dichotómia szerinti szétválasztására irányuló törekvést… 

A diskurzusok többsége azonban köztes pozíciót foglal el egy kontinuum mentén. Az 
objektívszubjektív mechanizmus tisztázásra törekszik. A legutóbbi évtizedekben például arra volt 
ráhangolva ez a mechanizmus, hogyan használják egy szövegben az egyes szám első személyt. Ha 
átlépsz egy bizonyos (láthatatlan) vonalat, hirtelen a „szubjektív” oldalra helyezve találhatod 
magad.  Hogy pontosan mikor és hol történik meg ez a szétválasztás, azt elég izgalmasnak találom. 
Mint viszonylagos kívülálló az antropológiában csodálkozom azon, hogy bizonyos személyes, 
poétikai vagy narratív gesztusokat miért tekintenek egyszercsak „merőben szubjektívnek”, „csak 
önmagával foglalkozónak”, míg mások megmaradhatnak a tudomány sajátos területén. 

Ugyanakkor, amikor ezek és más defenzív reakciók felléptek, volt pozitív válasz is. A 
gyakorlatban különböző emberek szelektív módon sajátították el ennek a kritikának egyes elemeit. 
Ez számos irányból megtörténik. Kivesznek belőle néhány mozzanatot, azt kombinálják más 
elképzelésekkel. A feminista antropológia például ellenállt neki, de át is vett egyes dolgokat 
kritikailag az olyan könyvekből, mint a Writing Culture. 

RG: Hogyan jellemezné a „kultúrakutatás” és az antropológia viszonyát az Egyesült Államokban? 

JC: Ez határterület, amelyen sokszor átkelem. Rengeteg izgalmas munka folyik. De hadd 
összpontosítsak a szakmai identitás kérdésére. Az antropológia heterogenitása közismert. Ha 
végigtekintünk a mai tanszékek skáláján, alig hihető, hogy ezek ugyanazon diszciplína részei. Van 
egy válság ezen a területen. Azt hiszem, jótékony válság, kiegyenlítő hatású, de mint minden 
válság, arra készteti az embereket, hogy óvják a szakmai határokat, a diszciplína kereteit. Egy 
mindennapi példa: tegyük fel, megkérik, tartson egy doktori szemináriumot, bevezetést a



szociokulturális antropológiába. Mit venne bele? Én figyelem, mi kerül be ezekbe a kurzusokba, és 
ez rendkívül nagy változatosságot mutat. Egyesek számára nem kérdéses, hogy Marxnak benne 
kell lennie. Marx nem antropológus. De a mai antropológiának van egy olyan ága, ahol a kultúra és 
a politikai gazdaságtan viszonya döntő fontosságú, például Eric Wolf, William Roseberry és mások 
műveiben. Megkérdezhetjük: RadcliffBrown lényegese egy ilyen kurzushoz? Ha egy kurzusban 
gondolkodik az ember, kénytelen prioritásokat felállítani, különösen, mert lehet, hogy csak 15 hét 
áll a rendelkezésére vagy még kevesebb. Vajon a rokonsági viszonyok kutatásának benne kelle 
lennie? Lewis Henry Morgan benne legyene? Meyer Fortesnak benne kelle lennie – és a korai 
LéviStraussnak? És mi van, ha ez azt jelenti, hogy Simon de Beauvoirra már nem jut idő? Ha 
bevesszük LéviStrausst, Beauvoirt miért nem, aki alapfigura a feminista diskurzusok számára, 
amelyek döntő szerepet játszottak a második világháború utáni antropológiában? Hogyan 
válasszunk Weber és Saussure között? Fanon legyen vagy Foucault? És így tovább. 

Hol kezdődik az antropológia? Nézzük meg az antropológiatörténeteket. Van, hogy 
Platónnal és a görögökkel kezdik. Sokan az európai racionalizmus születésével, egyesek a 
felvilágosodással, mások még korábban. Vannak, akik, mint Robert Lowie „History of 
Ethnological Theory” c. művében, a terepmunkát állítják a középpontba, úgyhogy a korai 
utazókkal kezdik. Ezek a stratégiák nagyon eltérőek. A gyakorlatban az ember építheti a bevezető 
kurzusát a közmegegyezésnek megfelelő kánon köré. Be kelle venni valamit a feminista és a 
posztkoloniális elméletből? Legyene benne egy kis szemiotika? Tényleg nélkülözhetőe némi 
irodalomelmélet és pszichológia? Megkerülhetőe a politikai gazdaságtan? A társadalomtörténet? 
A kognitív tudomány? Tényleg meglehetünke a meleg és a leszbikus kutatás nélkül most, hogy a 
szexualitás kérdései is megjelennek az etnográfiai és antropológiai munkákban? Folytathatnám. A 
gyakorlatban az emberek rendszerint valami kompromisszumos megoldást választanak felidézve az 
alapító atyák közül néhányat (újabban olykor az anyák közül is), és aztán arra koncentrálnak, 
amiről úgy gondolják, hogy napjainkban a legfontosabb. Sok az ad hoc megoldás. De ennek az 
útnak az inklúzió, a beengedés a tünete, ahogy az antropológiát, amely mindig is interdiszciplináris 
terület volt, újabban kikezdi az interdiszciplinaritás. Döntő fontosságúvá válik a kérdés: mi az, ami 
még mindig megkülönbözteti ezt a diszciplínát? 

Sok olyan antropológia tanszék van, amely abban, amit csinál, sokkal közelebb áll a 
társadalom és kultúrtörténethez. Nem volna elég azt mondani: „Megírjuk azoknak a helyeknek a 
társadalomtörténetét, ahova eljárunk és terepmunkát végzünk”? Itt a terepmunka marad talán az 
utolsó megkülönböztető jegy. De ha megfontoljuk, mi mindent csinálnak a kultúrantropológusok 
ténylegesen, beleértve a levéltári kutatást, pontosan miben is különböznek? A kulturális 
antropológiának volt azelőtt egy sajátos tárgya „a primitívek” – azok a népek ott kint vagy ott lent 
és ott mögöttünk: egzotikus társadalmak, folklór, agrártársadalom, alsóbb osztályok stb. De ma már 
az antropológusok mindent kutatnak a törzsektől a fizikusok laboratóriumaiig. 

Az antropológiának volt valamikor egy meghatározó paradigmája: „a kultúra”. De ma már 
mindenki kultúráról beszél, és az antropológusoknak nehéz nyíltan vállalni azt, amit időnként 
informálisan tesznek. „Mi vagyunk azok, akik rendesen megértjük a kultúrát, nem úgy, mint az 
irodalmárok.” Nem nehéz lenézni az irodalomkritikát, mint valami felületes dolgot, amiből 
hiányzik az a mélység és komplexitás, amit a terepmunka ad. Nehezebb lenézni a „kultúrakutatást, 
aminek megvan a saját etnográfiai hagyománya: a Birmingham Center for Contemporary Cultural 
Studies, a brit hagyomány, amely a városi szubkultúrák, ifjúsági kultúrák, zene stb. etnográfiáját 
készítette el. Vajon eléggé etnográfiae? Igazi terepmunkae? Ez fontos meghatározó szemponttá 
lett az antropológia számára. A diszciplínához nincs meg a primitív vagy egzotikus másik; nincs 
meg a kultúra, az a paradigma, amiről azt állítja, hogy a sajátja… nincs meg „az Ember”, az a 
mitikus cél, amely (legalább is Amerikában) valahogy egyesítette az eléggé esetleges „négy 
területet”: a régészetet, az antropológiai nyelvészetet, a szociokulturális és a fizikai antropológiát. 
AZ „Ember”, az ember tudománya, ez elég különös anakronizmusként hangzik ma Foucault után, a 
feminizmus után. Nincs többé értelme mint célnak, mint végpontnak mindarra, amit ebben a 
diszciplínában művelnek. Ez is elmúlt a „primitívekkel” mint tárggyal és a „kultúra” 
paradigmájával. Mi maradt? Mint említettem, nem lehet a példaszerű szövegeknek egy elfogadott 
kánonjára hivatkozni. Itt marad nekünk a megkülönböztető kutatási gyakorlat.



A terepmunka maga is komoly vitáknak van kitéve, mert sokkal kevésbé világos, hogyan is 
definiáljunk egy „terepet”, és mit is jelent „kimenni” a terepre. Valójában egy csomó ember végez 
olyan munkát egy csomó kontextusban, amit „etnográfiaként” lehetne definiálni. De a 
„terepmunka”, és ez is vitatható, az etnográfia speciális módja, a „terep” komoly fikciója köré 
szervezett intenzív, interaktív kutatás térbeli gyakorlata. A helyszín nem annyira egy elkülönült, 
egyedülálló hely, mint inkább intézményesített eljárások készlete, egy szakmai habitus.  De 
legalábbis az Egyesült Államokban továbbra is normatív előírás, amit alkalmaznak olyan döntő 
pillanatokban, mint egy doktori téma elfogadása, vagy valakinek az alkalmazása vagy elbocsátása. 
Sok tanszéken, még a leginkább interdiszcpilinárisokon is, nagyon erős az a nyomás, hogy 
végezzenek valamit, amit „valódi terepmunkának” hívnak. De mennyi ideig? És kivel? Milyen 
nyelvet használva, és milyen jól?  Hogyan írjuk körül a munkánk helyét? Sok a megvitatni való 
szürke zóna. És mi van, ha a saját közösségedet akarod kutatni? A „bennszülött etnográfus”. Lehet, 
hogy a projekt nem érvényes, mert a terepmunkát továbbra is a távolsággal kapcsolják össze, az 
utazás történetével, annak a térbeli gyakorlatnak a történetével, hogy milyen módon megyünk ki a 
terepre. A terepmunka nem lehet „házi feladat”. De hogyan van a döntő különbség meghatározva 
és végiggondolva, hogyan is értik? Hogy elehet erről a helyváltoztatásról megállapodni, ha a terep 
lehet egyszerűen lenn az utcán, ha az ember kijárkálhat a terepre metróval? Mindez mindmáig nem 
kovácsolódott ki világosan az antropológia tanszékeken. 

Az antropológiai etnográfia az alkuk, újrafelfedezett hagyományok, a kreativitás és a 
szakmásodás színtere. És legalábbis egyelőre a terepmunka fontos határjelző marad a 
„kultúrakutatással” szemben, ami egy folyékony interdiszciplináris képződmény, ami lehetőség 
szerint minden másban osztozik a szociokulturális antropológiával. És valóban, még ezt a 
különbségjelzőt is az eltűnés veszélye fenyegeti, az a veszély, hogy feloldódik a kutatási eljárások 
és megjelenítési stílusok általánosabb skálájában. Úgyhogy én itt a kreatív határátlépés és az 
intenzív szakmásodás színterét látom. Igyekszem követni ezeket a folyamatokat mint olyan ember, 
akit újabban a „kultúrakutatáshoz” kapcsolnak, és aki az antropológia határterületein 
tevékenykedett. 

RG: Hogyan jellemezné a viszonyt az ún. „első” és „harmadik világbeli” antropológusok között? 
A francia, brit, amerikai valamint a brazil, indiai, afrikai stb. antropológusok közti viszonyra 
gondolok. 

JC: A viszony, amelyre utal, újabban jelentkező, és nagyon fontos. Úgy érzem, nem vagyok a 
legjobb helyen ahhoz, hogy feltérképezzek egy ilyen változó területet, különösen, mivel egy 
Eurocenteren belül működöm – egy valamelyest marginális helyen, de mégiscsak egy 
Eurocenterben. Nyilvánvaló, hogy bizonyos hangok, elemzések, interpretációk, elméletek 
mostanában kikezdik és elmozdítják a „nyugati” antropológiát. Ezek a kihívások a munka más 
központjaiból jönnek, másként pozicionált tudósoktól – akár szeretik, ha antropológusoknak hívják 
őket, akár nem. A definíció ne olyan fontos nekem, mert azt hiszem, hogy az antropológia nem egy 
olyan terület, amelynek forrásai, hallgatósága vagy beszélgetőtársai kizárólag vagy elsősorban az 
antropológusok vagy azoknak kellene lenniük. Az utóbbi években fontos témák vetődtek fel az ún. 
„bennszülött antropológus” problematikus alakja körül, ami már talán divatjamúlt terminus, 
egyszerre jelzi a vitába szállás és az asszimilálódás momentumát. Bárhogy is, már nem 
beszélhetünk egyszerű „bennszülöttekről”, amely terminus egy tisztán őshonos „belülállást” sugall, 
a „kívülállás” egy bizonyos autoritásának tükörképeként.  Sokáig elfogadott volt, hogy az igazi 
antropológusok „kívülállók”, az adatközlők vagy helybeli történetmondók „bennfentesek”. Ez a 
kívülbelül viszony szétrobbant a gyakorlatban, és az „őshonos antropológus” kezd valami 
összetett és több helyhez kötődő lenni, ami a kutatás, a szellemi produkció és a befogadás 
helyszíneit illeti. 

De az a kérdés, hogy kit fognak antropológusnak hívni, és ki akarja, hogy antropológusnak 
hívják versengve a „valódi” antropológiai tudásért vagy hozzájárulva ahhoz, az nagy probléma, 
amely nagyon is összefügg a koloniális, a poszt és neokoloniális történetekkel, intézményi 
berendezkedésekkel a különböző országokban. Milyen az aktuális berendezkedés, milyen az 
antropológia hallgatósága Új Delhiben, Suvában például, a South Pacific egyetemen vagy egy



olyan helyen, mint Buenos Aires? Nem kitérni akarok a döntő fontosságú kérdése elől, amikor azt 
mondom, nem hiszem, hogy a megfelelő helyzetben volnék a megválaszolásához. Ez most tényleg 
az a pillanat, amikor jobb meghallgatni másokat, mint beszélni. 

RG: Hogyan kapcsolná össze mindezeket a diszciplináris határokra és a szakmásodásra vonatkozó 
kérdéseket az Egyesült Államokban a monokulturalizmusról és a multikulturalizmusról a 80as 
évek óta folyó társadalmi és politikai vitákkal? 

JC: Nos, nem kétséges, hogy számos diszciplína feljogosított volta arra, hogy marginalizált 
népcsoportokról beszéljen, minden eddiginél jobban vitatottá vált. Azoknak a kultúráknak vagy 
társadalmaknak a tagjai azt mondják nyilvánosan: „nem elég, hogy hangot adtok nekünk, 
képviseltek minket, mi saját magunkat szeretnénk képviselni a tudományos életben.” Az 
antropológiát, amely oly sokáig emelt szót a különbözőség mellett, most foglyul ejtette, kikezdte az 
a folyamat, amelynek során az amerikai tudományos élet – és ez egy egyenlőtlen folyamat – 
sokszínűvé válik. Eltérő hátterű, eltérő faji tapasztalatokat szerzett és alárendelt társadalmi 
helyzetben tartott emberek befogadása a tét. Ezen túlmenően szeretném hangsúlyozni azt a jelentős 
hatást, amit a női és a feminista perspektíva gyakorolt ebben a kontextusban. Sokszor 
elfeledkezünk arról, mennyire férfiak által dominált a tudományos élet a középkori egyetem óta, 
mennyire újkeletű a nők nagy számban való megjelenése ebben a közegben. Mindezek a 
változások, ez a megsokszorozódása annak, amit Donna Haraway kolléganőm „szituált tudásnak” 
nevez, aláássa azt, hogy a diszciplínák saját tudásukat hivatalosnak kiáltsák ki. Az autoritás alapjai 
vannak kikezdve. 

Amikor EvansPritchard a „Nuereket” írta, pontosan tudta, ki a hallgatósága, ez volt „a 
közös szoba”, azok, akiket bevettek az egyetemi világba. Nem kellett attól tartania, hogy nuer 
értelmiségiek beleolvasnak a válla fölött abba, amit ír. Ma már minden antropológusnak gondolnia 
kell erre, és ez nagy különbség. Egyáltalán nem mondom azt, hogy a bennszülöttnek mindig igaza 
van, hogy a bennfentes autoritása mindig hitelt érdemlőbb a kívülálló autoritásánál. Csak annyit 
kell tennünk, hogy gondolkodjunk el a saját társadalmunkon, saját korlátozott képességünkön 
atekintetben, hogy általánosítsuk a saját társadalmunkon belül, hogy megértsük, ez így túlságosan 
egyszerű. Az történt – és én ennek közepette dolgoztam –, hogy áthelyeződtek az autoritások: nem 
felváltották egymást vagy ellentmondásba kerültek, hanem a másféle autoritások új formáit sikerült 
kialkudni. A diszciplináris határok jelenlegi átlépése és szankcionálása része ennek a válságnak – 
ezzel együtt jár az az érzés, amit közülünk sokan éreznek, hogy attól tartunk, elveszíthetjük a 
helyünket. Éppen az az egyik oka annak, hogy annyira érdekel az antropológia, és hogy továbbra is 
tanulmányozom a magam módján, hogy az antropológia szokatlanul ki volt téve ezeknek a 
hatásoknak, hogy nyilvánosan is sebezhető ezen a területen. Olyan diszciplína ez, ahol a 
dekolonializáció sokat kellett, hogy számítson, megkérdőjelezett és átpozicionált gyakorlatilag 
minden szokásos tudományos eljárást. Az antroológia példaértékű abban azt hiszem, ahogy 
igyekszik átalakítani a tárgyait és autoritásának formáit – lezáratlan, nyitott változások ezek. 
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